2019年01月22日 周二
您的当前位置:壮阔东方潮 奋进新时代
山村水事
发布时间:2018年12月29日 [打印]

儿时的记忆里,大人们每天的忙碌是从挑水开始的。不论寒暑,早起的村民将挂有两只水桶的扁担扛在肩上,如同一排排奔跑的“木”字,穿行在山间小道上。

挑水工具

我的老家地处渝鄂交界,海拔千余米,三十几户人家背靠大山而居。半山腰有一处溶洞,溶洞口常年有水流出,水质清澈,四季冰凉。大自然的恩赐让村民像发现了新大陆似的,虔诚地称之为老龙洞。为吃上龙洞水,村民们依山就势挖沟修渠,将龙洞水引到山脚下。从上世纪六十年代开始,老龙洞就成为了村民们的水源地,滋养着山下的一方百姓。

然而,水源地距离村庄尚有三里路,挑水成了村里人每天清早雷打不动的规定动作。穿行在小道上挑水的村民如同城里的上班族,来来往往,匆匆忙忙,即使下雨也要披着蓑衣挑水备好一天的“水粮”。挑水本是男人的活计,留守的妇女却也加入挑水队伍,与男人们不相上下。老人常念叨说,家中什么都可以将就,惟有水缸和水桶不能少。家境好一点的,用石料制作水缸,储水保质期较长,用桐油刷木桶,经久耐用;一般家庭也要必备木缸和木桶,称得上家里的“两大件”。上世纪七八十年代,男方请人到女方说媒,必看“两大件”,若不达标就会告吹,还会落下“穷得水都没得吃”的话柄。

倘若遇上秋季闹干旱,还真有“山穷水尽”的时候,老龙洞也严重“缩水”,水流细如筷子,村民只得半夜打着火把排队等水。终于盼来下雨天,家家户户拿出盆盆罐罐放在屋檐下接雨水,生怕再闹秋旱。为了省水,村民舍不得用水洗澡,十天半个月洗一次脚都是“奢侈”;一家人洗脸共用一盆水轮流洗完后,舍不得倒掉,再喂生猪、牛羊。山里的孩子在“水贵如油”的年代长大,挑水成为他们特别的“成人礼”。

村里建起蓄水池

扁担压肩吱呀响,脚下生风挑水忙。一晃到了上世纪九十年代,村里修通了机耕道,一些外出打工的村民凑钱从城里买回几百斤胶管,顺着田坎牵引到一户居住集中的人家,分散的村民再就近挑水。尽管水流只有小拇指粗,但至少减轻了村民的跋涉之苦。可时间一长,胶管便开始“罢工”。因水源地泥沙碎石较多,被水流带入淤积在胶管里形成“管梗阻”,村民们只好一截截敲打胶管疏通。到了冬天,被冰冻的胶管如同硬邦邦的木棍,流不出一滴水,村民们只好重拾扁担,用脚步丈量挑水的艰辛。

  2011年,全域旅游劲风吹进大山,旅游公路连通山外。让村民喜上加喜的是,政府为村民安装了内径更大的塑料水管,并将水管入地铺设,解决了水管堵塞和冰冻难题。晨曦中的挑水小道逐渐冷清,地下流淌的自来水如同村民的心境一样顺畅。然而山里风雨无常,一旦下暴雨涨洪水,村民的水源地便被冲毁,自来水常常被迫中断。2015年,县水务局派出技术人员实地勘测后,在山脚下建起了蓄水池,采用抗压强、流体阻力小、耐腐蚀的PVC塑材铺设输水管道,并建好排水沟,让村民们彻底告别了挑水的日子。

方便干净的自来水

今年国庆期间回老家,只见家家户户的地坝边都建好了洗衣台,自来水哗哗流淌。更让人欣喜的是,农村人一直沿用的“旱厕”也借机改成了抽水厕所。年过七旬的刘老伯有些难为情地说,以前儿媳、孙女回来了,最愁的就是去上厕所,现在厕所一改造,孩子们更愿意回老家了。如今被扁担“压苗”不长个的虎娃已鸟枪换炮,甩掉扁担不说,还开起货车跑运输,同时兼任水管员,负责水管疏浚、设备维护、汛期安全隐患排查,还能拿到补助。虎娃激动地说,这种事不给钱也要干,过去挑水的日子真苦啊!

清泉无声惜细流,流淌着时代的旋律。乡亲们再也不用挑水了,如今他们又乐呵呵地挑起了守护绿水青山的担子。

(作者单位:重庆市巫山县人大办公室)